桃花

桃花

    A市，我们乡下的中心，我早来过一次，那是初二时候，我和班上几个尖子生到市里参加学科竞赛。住的地方就在街边招待所，下面是人来车往的大街，嘈杂的声音不断地往耳朵里灌，想安静片刻也不行。带队老师叫我们轻松点，不要紧张，晚上，老师去市游戏机室去打麻将了，我们就在一个出过A市的同学带领下到处乱逛，具体逛哪里也不知道，只记得逛过的都是灯红酒绿，人们摩踵擦肩，我们都紧跟着唯恐迷路。在一间书店里，我看到了一个清纯无比的穿着A市重点中学校服的女生，这使我在一刹那怀疑自己暗恋班上一个女生是否正确。
    两年后，我考上了A市二中，在堂大哥的带领下乘了两个小时汽车再次来到A市，二中就在市重点中学的后面，穿过一条弯曲狭窄的小巷，绕过重点中学后面才到校门，二中仿佛藏在深闺中一样，前面重点中学高大的楼群把二中挡在了喧嚣的背后。二中比较小，和三中、四中的校园内有一座山，几千平方米相比，二中只有七八栋教学楼和宿舍楼分两排重叠在一起，中间间隔着窄小的过道和树木，校园只有两个篮球场。二中的历史古老，有两栋七十年代兴建，据说当时是最先进，现在已最落后、破破烂烂的宿舍楼，宿舍前有几人合围才能抱住的老树。任校长们在会上大声吹嘘教学成绩如何好，初中毕业生的第一志愿还是报三中、四中这些新建学校。来二中的都是考上二批分数线被强迫分配来的。
    A市是座南方沿海老城，唐朝从A市出来的宦官高力士，在朝廷陷害过诗仙李太白。寺庙里供奉的都是隋朝统一南越、维护国家统一的冼太夫人。虽然现在市中心已经搬到了新兴、发达的B市，然而人们记得一千几百年到几年前，A市才是首府。A市的古老可以从二中两旁和后面大片的瓦屋、小巷看出来。瓦屋是解放初期至文革年间建成的，当时没有高楼大厦，瓦屋一样高低，比的是走进家门看谁家的院子阔落和摆设气派，有钱人家至多有一个小阁楼，这些瓦屋大多还住人，有些已破烂不堪，青苔长上墙壁，院子里长着杂草。小巷很窄，只容两三人并排走，小巷两边是一家挨一家的门口，小巷边的墙底以前油成粉红，现在大多已经剥落，露出白色石灰，有些墙上有模糊的文革标语。A市传说大的有九街十二巷，其他小的街道和巷子不知多少，横交竖接，错综复杂，从北街的一个园拱门的小巷进去直走，以为会走到南街的闹市区，往往会不知不觉地弯到了西区，不是本地人很容易迷路，小巷边往往有些古迹，某处是几百年的老井，某处是古代官员住宅遗址……晴天走在小巷里，阳光照不到下面，感觉很阴凉，一些老人住的老房传出收音机播放的粤曲，声调缓慢且悠长。小雨天走在小巷，望着屋檐滴下的雨滴和朦胧的前方，使人不禁想起戴望舒的《雨巷》，同样幻想邂逅一个撑着雨伞的女孩。
    校园的左右有小巷，站在二中的教学楼上，可以望见左边的旧公安所。这里曾经是文革的指挥中心，墙壁有石灰刷的文革标语，现在已经废弃了，门口紧闭着，门上的柱子掉落在地上，屋顶的瓦层已不完整，到处是破洞。文革年间批斗的广场在重点中学前面闹市区，现在已建成现代化广场。二中饭堂在校园右边，插进了居民区。去饭堂要走一个小天桥，跨过下面的小巷，饭堂很长，到最里面已深入居民区了。这种学校和居民互占用地的还有一处，在我们学生宿舍楼和教师楼中间的下面有间铁皮小屋，门口不在校内，是开在小巷边的，没人开过。平常我们楼上的衣服，瓶罐，果皮，废弃塑料戴纷纷掉到铁皮小屋的上面。一天晚上下面的小屋竟然热闹非凡，敲锣打鼓声、吹锁呐声，唱粤剧声……搞得我们无法入睡。后来问人才知道那是附近居民的社庙。
    我就在简陋的二中勤奋地学习，周一到周五基本是宿舍、饭堂、教室三点一线。同学大多是乡下考上来的，拼命地读书，幻想着考上大学，出人头地。上课专心听课，下课了蜂拥着跑回宿舍，拿上饭盒走着小天桥，跨过小巷去饭堂排队。饭堂的伙食早餐是白粥加咸菜或黄豆，午餐和晚餐都是青菜加点瘦肉。饭堂有两层，下层是一个长长的大厅，两排圆桌深入到里面，上层分开几个房间。我们一般都是几个朋友一起去吃饭，可以聊天。饭堂的卫生很差，十几个人拥挤着围在一张圆桌边，桌中间放一个塑料盘，同学们吃的剩饭都倒到塑料盘里，但很多人都往往吃到一半就把饭盒往盘一扣，很多剩饭剩菜落在桌上，有的桌子剩饭满出来。女生们都端饭回宿舍吃，只有男生在饭堂，但分到了饭菜，还要端着盘子找座位，往往这张台只有一个座位，那张台有两个，凳子上却有剩饭，我们是几个朋友一起去吃饭的，便一起上二楼，到最里面的一个房子。这里房子小，只有两张圆台，但环境比较干净，墙壁用石灰新刷过，少人来，桌上剩饭也比较少。
    我喜欢和朋友来这里吃饭，不仅干净，还可以边吃饭边欣赏窗外的风景。这里已经是居民区了，窗外有一个阁楼，还保持得很完整，上面铺着青瓦，墙壁用石灰刷白，旁边是一棵桃树，长得高到阁楼的窗边，窗子的青漆变淡了，但没有剥落，玻璃是花面的，我们这又是斜角，看不到里面。窗常年关着，这间屋没有人住。早晨，天还蒙蒙的，我们端着饭盒来到这里吃早餐。到吃完早餐，阁楼和桃树已经可以看得清楚了，树叶上滴着露水。中午，阳光照耀下，桃树的影子投影到窗边，影子在白墙上轻轻摇动。傍晚时，夕阳把桃树和阁楼都渡上一层金黄。
    我最喜欢春天时看这片风景，尤其是春日的早晨，桃树开满了桃花，朵朵粉红色，带着露水，树叶也特别地青，和白色的阁楼，阁楼上面的蓝瓦构成一幅图画。记忆中桃花可以开上很长一段时间，仿佛永远不会凋谢，而这幅图画也永远不会消退。
    我常常来这间房子吃饭，也就可以长时间地观察，仿佛这道风景线成了我的一道好菜，可以吃得舒服，吃得放心。然而有一天早晨，天还黑蒙蒙的，我发现阁楼是亮着的，黄色的灯光从窗子透出来。之后很长一段时间没有什么特别，某天窗子又亮了，如此多次，我才注意到，窗子隔很长一段时间就会亮一天，我们5点半就起床，是不是整夜阁楼都亮着，那间屋子没有住人。我把疑问响同桌吃饭的朋友提出，大家觉得没什么好奇怪，其中一个是家在本城的，叫振威，他晚上在学校上自修后不回家，在学校吃早餐，午餐和晚餐才回家吃。笑着望着窗外说：“是爱姑回来了。”我问谁是爱姑，他又不说了，说没什么好奇怪的，喝粥，喝粥。
    由于我对这片风景的关注，回到教学楼后还单独拉着振威追问“爱姑究竟是谁”，振威不想说，口风很严，但经不住我的纠缠，后来吐出一口说：“你看过校园左边那旧公安所了没有？”我当然看过，“那可是文革时候的事。”
    “爱姑全名叫李爱国，因为她的出名，还有为了亲切，人们叫她爱姑，长得非常漂亮，用文革时候的话说是非常“标致”，特别是穿上蓝色的红卫兵军装，扎着黑亮的辫子，戴上军帽，肩上戴着醒目的红袖章，更显得英姿飒爽。爱姑是A市文革时的著名人物，不仅因为她能背熟精简版毛选，还因为她唱的一手好歌，几十首革命歌唱得嘹亮动听，充满了革命情怀，而又不乏女子的柔情，简直比电影上的歌星唱得还好听。她宣传很积极，行动上也很勇敢，积极参加各种活动，有人说她在批斗场上曾用皮鞭打死过一个地主官绅，不过那是当时人们为了渲染她的勇敢编上去的……
    “后来不知道什么原因，爱姑开始咯血，医生也检查不出什么病，不久就死了，在最灿烂的时候陨落，很多人都惋惜。饭堂窗外就是爱姑以前的家。现在家人不知道搬去了哪里。”
    我们照样去饭堂二楼最里面的房子吃饭，我没有大惊小怪，没向朋友说起爱姑的事，仿佛这也是不值得奇怪的事。只是看风景的时候多了另外一种感情，在我看来，长得茁壮的桃树，开得满树都是的粉红色的娇艳桃花，在晨雾中清脆欲滴的树叶，正象征了爱姑，在很长一段时间阁楼才亮时，望着黑暗的天色中从窗玻璃透出的黄色灯光，我在想，爱姑是否知道有一个人在注意着她那边。这灯光反而成 了我的一种期待。
    高三第一学期，我的父母都去广州打工了，两个姐姐早出去打工，剩下年老的爷爷在老家农村，我远在A市，一个月才回去一次，爷爷也不怎么管我，于是我就像马骝打脱锁一样，在学校开始反叛，识了几个班上复读高三的朋友，晚上开始爬墙出去，到游戏机室里通宵打机，去电影院看通宵场（深夜才有香港三级片），去大排档喝酒……见过了几次砍人的流血事件，打了几次小架，不过还没有参与黑社会，早上就溜回教室睡觉。班主任抓过我们几次，然而我们死性不怪，隔不了几天就爬墙出去。现在想起，我从小被家人管着要努力读书出人头地，青少年的反叛期才推迟到这时候，当时或许还有高考压力的原因在。
    一天晚上，下了高三补堂的自修后，已经是11点半，我到学校后门的北街买东西吃，回到校门时见到了班主任从学校走出来，我知道他今晚不会去宿舍点名了，和他打了声招呼，这不仅是出于礼貌，还表示我正在回学校。等班主任过去后，我往校门旁边的巷口一转，也不叫上几个损友，自己一个人溜出去了。
    我走进了黑咕隆咚的小巷，伸手几乎不见五指，只有小巷有点发灰的墙壁指路。脚下踩着石板，只听见自己的脚步声，显得有点寂寥。路过饭堂边的小巷时，我抬头向爱姑家的院子望去，竟然发现爱姑的阁楼是亮着的，我顾不得黑，爬上爱姑家的院门跳下去，院子里是些杂草和破烂，我摸黑踉跄地走过去，到桃树下面，攀着桃树爬上阁楼的阳台，足知足厨了一下然后敲门。
    我见到了爱姑，穿着军装戴着红袖章，头上没有戴军帽，乌黑柔顺的头发梳到后面没有扎辫子，英姿飒爽，脸依然是那么的艳丽照人，柔情万种，房里的摆设简陋，只有一张书桌和床，桌上放着台灯，有几本叠着的书。床的白色蚊帐垂到地板上。没有过多的言语，仿佛我俩早已认识一样，紧紧地抱在一起。
    台灯适时地熄了，一切陷入了黑暗，幸好还有温暖和柔软和滋润
    爱姑我听见了整齐又嘈杂的口号，那声音震耳欲聋，仿佛缺堤的洪流，响声直达云霄。
    爱姑我看见了蓝色杂着红色的洪流，那洪流滚滚而来，肆无忌惮地蔓延仿佛要把古城淹没。
    有谁能将革命的火焰点燃，以至于四面八方熊熊燃烧热浪朝天，
    我，我是你的红卫兵女将。
    ...
    ...
    ...
    第二天早晨，我爬出大院，拖着疲倦的身体，来到校门时，抖擞起精神，混在早上朝气蓬勃地来求学的莘莘学子中，迎着朝阳的的照耀，挺起胸膛走进校园……
    我来到教室，拿出书本开始读书，上课时硬撑着脑袋专心地听课，下课了在教室做试卷和作业，从那以后我推掉了几个朋友的邀请，晚上不再爬墙出去混，重新按时作息，勤奋认真地学习，成了一个品学兼优的三好学生。
    去饭堂吃饭时，我不再和几个朋友一起去二楼最里面那间房子，而是领了饭菜就端回宿舍吃，或者在一楼最外面的圆桌，抢了个位子，对着桌上满出塑料盘的剩饭剩菜，流得满桌都是的汤水草草吃完，然后跑回教室学习。朋友们对我这个时期大起大落的转变表示不理解，我也没有解释什么。
    黑色七月后我考上了B市的大学，我终于离开了A市，与其说我离开了A市，不如说我逃离了A市，然而我怀念它。

导吏氐曰：茁壮成长之青少年，于私塾当专心致志、勤学攻书，为家族增光添彩，为社稷奉献有用之才。当是时，心智未熟，早恋其尤不妥，而况早交乎？