优雅地杀人
不知道什么时候开始知道希区柯克这个名字，当年的电影院，那破败的一间大房子，在黑暗中，也许就曾放映过他的某一部电影。蝴蝶梦？海角擒凶？后窗？捉贼计？不记得了，真的不记得。但是我一定在哪里见过这个臃肿的狮子座男人，他那么爱排场，爱出风头，不可能忘了让我见他一面的。
现在我想起来了，他坐在《冲出铁幕》里一家旅馆的大堂，膝盖上还抱着一个孩子，《黄玉》里面他摇着轮椅慢条斯理地经过，当《群鸟》的女主角米兰妮走进一家宠物店，他正牵着一对小狗走出来。他还上过一份报纸的减肥广告，办公室玻璃上一个模糊的剪影，或者是在一列摇摇晃晃的火车车厢里，女主角靠着的，正是他正襟危坐的肩膀。这个希区柯克，他永远要把他所能控制的牢牢地掌握在手里，就像一个聪明智慧的行凶者，在他的谋杀计划里，必须充满个人风格与自我象征。
曾经有人问我为什么那么喜欢希区柯克，在我还没有想清楚答案之前，只能暧昧地赞叹，这个问题问得好！然后我重新找出了他的一部片子，看一下封套，是《绳索》。我打开机器，看着它把那张碟片慢慢吞没，那些萤绿的科技的光在闪烁，我突然惊奇地意识到这就是一场优雅的谋杀。
每一种犯罪都必须有一个动机，就是所有的日常生活经验提供的一个逻辑。如果一对同性恋男子只是为了获得一时的快感，用绳索勒死了一个同学，我不知道究竟会有多少人可以接受这样的一个理由。这部只有十个长镜头的电影，此刻正在我的电视机里沉闷地上演，一次谋杀后的家庭聚会，陆续而来的客人，他们就站在躺着尸体的箱子旁边。一个戴着蕾丝帽的老妇人正坐在沙发上，大谈明星们的星座，从她的口中，我得知英格丽．褒曼就是那个谨小慎微的处女座，和张曼玉张国荣同属一个星座。
希区柯克已经和英格丽．褒曼合作过数次了，《爱德华大夫》、《美人计》、《摩羯星座下》。而《摩羯星座下》刚巧是在《绳索》之后，希区柯克不失时机地捧了一把明星，因为他认为把一位最当红的女明星请到英国拍片，引起当地媒体的广泛关注，是件很风光的事。同样的另一位大牌明星，水瓶座的保罗．纽曼，拍完《冲出铁幕》之后，便发誓再也不与希区柯克合作了，他受不了狮子座导演的专横霸道。希区柯克总是有办法让那些不听话的演员们吃尽苦头，《西北偏北》的女主角就是这样狼狈不堪地爬上了总统山，连丝袜也划破了。
素以阳光般灿烂著称的狮子座也有如此折腾人的计谋，我怀疑这个世界到底还有多少我末曾见识的阴冷呢？星相书上是这样说的，看似清纯的处女座，其实很花心，看似慷慨的天秤座，其实也很小气，看似冷漠的双子座，会躲在无人的角落暗自垂泪，那这个看似光明磊落的狮子座，其实暗中早已注意你很久了。喜欢星相学的希区柯克应该比我更了解自己的隐藏个性，他的每一部电影都是一场蓄意的谋杀，在他的干咳声后掩饰着得意的笑容。他让每一位男主角都衣着绅士，每一位女主角都拥有一头耀眼的金发，就是为了让他的杀人变得优雅而迷人。
我已经再也忍受不了周遭粗鄙的犯罪生活，简单的偷窃，庸俗的抢劫，毫无诗意的杀人，那些现场看起来只是一些公开鲜明的愚笨的证据。我也再无法忍受那些头脑简单的犯罪分子，永远只奔一个主题，从他走路的姿势也可以看出，这是一个毫无想象力的凶手。在一个下着大雨的深夜，我清楚地听到河对岸一个女人的尖叫，我联想到了《眩晕》中跌下教堂钟楼的玛德琳，《精神病患者》中正在洗澡的玛里恩。这样的想象，使我对那个尖叫的女人产生了一种莫名的感激，她让这个夜晚变得毛骨悚然而又充满神秘。我就是这样病态地迷恋上了希区柯克，对这个所谓的美丽新世界有着恶意的反对，因为我知道，过了今晚，我还得纯真地体面地出现在众人面前，告诉他们，我一直过得纯洁无瑕。
2002．8．20
补充日期: 2002-08-20
14:20:34
是我啊
我来了
还带了礼物
不错吧
囧友
