http://www.xici.net/d31786532.htm 4 1164 2005-10-25 12:13:55
花嫁 家装 汽车 亲子 房产 财富 活动 鲜行 旅游 摄影 招聘
胡同口 > 人文 > 星期五的读书 > 金陵晚报读书版诚征稿

金陵晚报读书版诚征稿

西鸦 发表于:05-10-24 18:31

我是南京金陵晚报的读书版编辑,该版在周六刊出。在版的都是爱看书的,对不同的书也有别样的认识。
    本版现诚向大家征稿。1、能以较好的一种形式向读者推荐一本书,或一类书(反映到报纸上,越来越发现,没有比形式更重要的了,形式好了,现在的读者才有兴趣在众多版中留步。要求是新近出版的书,书的种类不限,关键是形式新颖,角度独特)。
  2、不接受空泛的评论,把内容说清楚就行。风格要求轻松活泼。比如,通过不同的角度来解读这本书啦,由这本书能想到相关的什么东西啦。等等。多变是最重要的。
  3、千字150元。质量好另可追加。一个专题以2500字左右为宜,好的题材,字数有弹性。
  
  附:我们版做的几期内容。(我们报副刊还没上网)
  8月20日周六读书:大观园的南拳北腿
   在当今武林,一部九阴真经掀起了腥风血雨,群雄纷争,最后几大高手只能华山论剑,技高者得之,天下得以形成:东邪、西毒、南帝、北丐、中神通的五大格局。与此同时,在学术界,一部“妖魔”化的书,也使得无数英雄身陷其中。此书于嘉庆元年(1776)现身江湖,近200年间引无数高人“走火入魔”。最近更有奇人,提出“歪理邪说”妄图颠覆整个武林,新一轮的华山论剑就从《红楼梦》、从大观园里的蛛丝马迹开始了……
   这部奇书的就是——《红楼梦》,鲁迅研究过、胡适考证过……王蒙说,《红楼梦》的一大特点就是留下了太多的空白,“这是一道道填空题,因其如此,才使得包括我在内的许多人一辈子有事可做,它呼唤着记忆力、联想力、想像力,甚至侦探推理的能力。”
  
  东邪——周汝昌——仙风道骨
  绝招:弹指神通,姿势潇洒,东邪的武功不仅要厉害还要耍起来好看。 
  出身:1918年生于天津,毕业于燕京大学西语系,目失明、耳失聪,出版有二十多种红学专著。
   红学界的泰斗——周汝昌老先生新出的《梦解红楼梦》(漓江出版社),闲庭漫步似地信笔叙述了《红楼梦》的主旨,曹氏家族后期遭遇的变故,脂砚斋与史湘云、北京恭王府与大观园的渊源,金陵众钗在《红楼梦》原著中书写的人生际遇与命运等种种谜团。
   这些谜团的解析与点拨涉及了红学的诸多分支。周汝昌老先生那近乎雅俗共赏式的普及性红楼解读,无论是其旁征博引的考证考据与作者身世,还是其鞭辟入里的人物品评,都是对《红楼梦》之意义的探索与接近。正是这种“多角度、多渠道、多关系”的和鸣共奏构成了老先生梦解红楼的复调。于是,我们便读到了老先生梦解红楼之自由的吟唱,其曰:梦解红楼日月长,奇情异彩细参商。零笺碎墨皆堪念,中有微怀一瓣香。
   这是一本可以当作红学看,也可以当作随笔来看的著作,最适合小资消遣时光。文字间透露出的轻逸洒脱颇似黄药师。文中舞诗弄画,处处体现着周老的闲情逸致。而这本书的名字中的“解”字,现在时尚的说法就是“破译”,追个时尚、玩个噱头先,武林高手中也只有东邪黄药师有这份闲情,武林高手中最小资的也是东邪不是?另外,周老目失明、耳失聪,神情清矍,四两拨千斤,其天赋与才情非是一般人能比拟的。
  
  西毒——陈林——颠覆武林
  绝招:蛤蟆功,名称难听,姿势丑陋,胜在实用。
  出身:陈林,生于上世纪70年代,毕业于中山大学,获文学硕士学位;考取中大中文系博士研究生。著有《穆旦研究综述》、《破译红楼时间之谜》等。
   今年年初,青年学人陈林的研究成果。陈林在其长篇论文《破译红楼时间之谜》中提出“主流红学观点错了,《红楼梦》需要重新评价。《红楼梦》的作者是曹雪芹的父亲曹頫。
   陈林发现《红楼梦》里藏有一个时间密码。这个真实的时间序列贯穿在全部120回之中,从辨析后40回中几处明显的常识性错误入手,推论曹頫之姐曹佳(元春的原型人物)确切的出生日期,即生于1692年2月18日(康熙三十一年壬申年正月初二壬子日辛亥时)。然后结合“八字命理”的论断,推定其真实的出生日期。第二步,以元春真实的死亡日期为基准,结合小说文本提供的时间线索,以顺推和逆推的方式还原120回小说真实的朝代纪年。第三步,检索历史文献和天象历法资料,证明了小说所写的天象历法、黄河决口等严重自然灾害以及元旦朝贺、皇家殡葬等情况与历史真实相符合或相接近。这充分证明了还原的这个时间序列是正确的,也表明小说本身的确隐藏了一个从1706年到1724年的真实的时间序列。”
   论文首次论证了曹雪芹确切的出生日期,即生于1725年6月6日(雍正三年乙巳年四月二十六日芒种节);肯定了曹雪芹是曹頫之子,以及曹雪芹死于“壬午除夕”(1763年2月12日)的旧说。由于“壬午除夕”之前的2月4日当天立春,立春后属癸未年,因此曹雪芹确切的去世时间是“癸未年寅月”。生于1725年6月6日,死于1763年2月12日,因此他不可能写出《红楼梦》。
   陈林观点的正确与否,有待专家的进一步考证。但一出手就要颠覆整个红学界的狠劲,和西毒欧阳峰有一拼。
  
  南帝——刘心武——王气凛然
  绝招:一阳指,皇家气派的武功,能对抗武林中其他一切功夫,要求内力深厚。
  出身:出生于1942年,著有《班主任》《秦可卿之死》等。其中,《钟鼓楼》获第二届茅盾文学奖。
   刘心武的《揭秘红楼梦》讲述了大量的曹家与康、雍、乾三代帝王的关系。尤其是神秘人物秦可卿的身世。在康熙年间,曹家的政治风头是投向两废两立的太子胤礽的。秦可卿的原型实际上是弘皙的一个妹妹,是胤礽的一个女儿。或者早年在两家相好的时候,就送到曹家当了童养媳,或者生出来以后,未及在宗人府登记,就以小官员抱养女儿的名义寄养在曹家。
    秦可卿是病死的,得的是什么病?现在很清楚了,她得的是政治病。在红楼梦第13回“张太医论病细穷源。”但是,这个太医身份古怪。姓张的这个人叫张友士,他不是太医。“冯紫英说起他幼时从学的一个先生,姓张名友士,学问是最渊博的,更兼医理极深”。他住在冯紫英家他干嘛呢,“今年是上京来给他儿子来捐官”,这哪儿是太医呀?张友士的真实身份是什么呢?他是太医。但是是弘皙的太医。弘皙当时在夺权之前,在乾隆三春之后的第四春,还没登基,就公然设立了内务府七司,就包括太医院。他就是从那儿潜到京城,和家族成员秦可卿取得秘密联系的,所以他说了黑话。他说“总是过了春分,就可以看结果。”那就是三春过后要看结果。乾隆四年“弘皙逆案”发生,但是弘皙并没有成功夺权,于是刚刚恢复昔日繁华的曹家,从次陷入万劫不复的境地。
   刘心武也许更应该去做一个侦探,连《红楼梦》里那有名的对联“座上玑珠昭日月,堂前黼黻焕烟霞”,居然都被他找到了出处——胤礽写过一副对子“楼中饮兴因明月,江上诗情为晚霞”。两幅对联平仄相似,对联的最后一个字都一样,因此胤礽的对联是《红楼梦》里那幅对联的原型。
   对于帝王家的事情了悟如此,又长期居于北京,写了那么多关于京城的小说,对京城历史文化也有诸多研究,封他个南帝的称号,不为过。
  
  北丐——王蒙——传承红学
  绝招:打狗棒法,丐帮最正统的武功,代代相传,丐帮帮主的必修功夫。
  出身:1934年10月生。曾任《人民文学》主编、文化部长等职。著有《青春万岁》、《组织部新来的年轻人》、《季节三部曲》等。
   王蒙的《活说红楼梦》,没有一点“离经叛道”的观点,这可能跟其做过文化官员有关,所以,任

作者:wf0818  回复日期:2005-10-24 18:11:00
  8月6日周六读书:到底谁在制造悬念
  引子:
   从最近连续高居畅销书销售排行榜首的《达.芬奇密码》来看,推理与悬疑,越来越被当下人所津津乐道,剥开重重谜团,不难发现,其中充满了秘密组织、宗教、性、皇室,血腥的折磨与迫害,以及仆人对主人充满变态欲望的愚忠。历来,这些小说已是外国人的专利,但随着《面具馆》的出现与反响,有人指出,谁说中国人不会写推理——
   哈佛大学的符号学专家罗伯特.兰登在一个午夜接到一个紧急电话,得知卢浮宫博物馆年迈的馆长被人杀害在卢浮宫的博物馆里,人们在他的尸体旁边发现了一个难以捉摸的密码。在对一大堆怪异的密码进行整理的过程当中,兰登发现一连串的线索就隐藏在达芬奇的艺术作品当中。已故的博物馆馆长是峋山隐修会的成员——这是一个真实存在的秘密组织,其成员包括牛顿、雨果与达芬奇。《达.芬奇密码》
   美国西海岸的城市波特兰,杀人案接踵而至,并剥去死者的脸皮,尸体上都留下了铁钉、硬币等记号,身旁还有一行血字:“面具即将归来!”一个自称杀了人却不知尸体和凶器所在的女性来警局投案,而她的男友在城市的另一端被杀……正当警方一筹莫展,全城笼罩在恐惧气氛中时,华人心理医生塞斯.沃勒出现了。《面具馆》
  第一部分:
  悬疑故事里的人物
   悬疑推理小说里,一个核心的人物是少不了的。在那些永远是冰冷惊险的氛围里,那些形象被强硬地推塞过来,智慧、强壮、果敢,即便有一点臭臭的瑕疵,也一样让人怦然心动。
   他们往往有着鹰一样的面容和锐利的眼睛,披风和烟斗,猎鹿帽和放大镜忘。印象里,他乘坐马车驶过卵石铺就的街道,阅读《每日电讯报》和其它流行的报纸,在复杂的社会里惩恶扬善;他藏身哈得逊太太温暖的公寓,在夜半奏响提琴,享受波希米亚单身生活的闲适和放纵;他有着豪侠和浪漫这两个史诗般的神圣品质,这个人就是夏洛克.福尔摩斯。 一直到今天,一提到伦敦,就让人想到世界上最著名的单身公寓———贝克街221B号,相对应的就是,耳朵边似有门铃响起,有人走上了楼梯,他抬起低垂的眼帘,鼻孔兴奋地翕动:“快,华生,快,游戏就要开始了。”
   而江户川乱步创造的金田一耕助则是一位学者,他有一头乱蓬蓬的头发,有口吃的毛病,但料事如神。横沟正史笔下的侦探人形佐七是个风度翩翩的美男子,有位好吃醋的妻子,并带了两个徒弟破案。
   《达.芬奇密码》中的罗伯特.兰登则是为位普通的大叔,当然,他的专业并不普通,应该说,正是他的特殊才能导致他卷入了这一系列遥远而伟大的阴谋!其中另一个就是带着智慧和美貌的化身——索菲一次次的化险为夷(整个一对脑力超人)。
   《面具馆》的作者艾西恩,带给我们一个左手永远都戴着手套,身世永远笼罩在迷雾之中、具有天才的精神分析和逻辑推理能力的一个华人侦探——塞斯.沃勒。他养着一条善解人意的狗,喜欢孩子,细心敏锐,他复杂神秘,必须独自面对更多的威胁,必须逃离紧跟其后的魔爪。他是孤独、寂寞的,而且,这位侦探以一个心理医生的形象出现,这样的形象在世界悬疑小说中也可谓绝无仅有。 (文/张蕴)
  第二部分:
  推理小说的流派
   浪漫(幻想)
   ∣
   ∣
   ∣
   1∣4
   逻辑 -----+----- 情绪
   2∣3
   ∣
   ∣
   ∣
   写实
   推理小说也有流派,它综合了逻辑、幻想、写实等手法,并有一定的情感张力在其中起着推波助澜的作用。
   推理小说的五大派别:本格、悬疑、社会、法庭、冷酷。本格派是最正统的推理小说,注重公平性,需提供线索让读者参与推理;悬疑派则相反,注重意外性而不太注重公平性,可以隐藏线索甚至可以不提供线索;社会派则是为了驳斥本格派堕落为纸上游戏而出现,注重动机,批判社会现象排斥名探,对人性有深刻的描写;法庭派是以法庭为主要背景的推理小说;冷酷派则以动作挂帅,推理味较为淡薄。
  第三部分:
  推理小说的五大套路
   1、故事结构:三条故事主线并行的结构几乎是所有悬疑推理小说作家的首选:男女主人公的主线索,副线索(《达.芬奇密码》里是巴黎的警察),和幕后坏蛋的秘密线索(读者一般在这条线索上只能看到一些拼图的碎块,直到最后才能合在一起)。
   2、故事元素:推理小说里层层叠叠的“倒金字塔”。秘密组织,宗教,性,皇室,血腥的折磨与迫害,仆人对主人充满变态欲望的愚忠。
   3、对立组织:福尔摩斯里和邪恶的教授莫里亚蒂;罗伯特.兰登、奈芙与邪恶秘密组织。而《面具馆》中剥人脸皮的宗教形式更让人联想到福尔摩斯中印度生番奇怪的祭奠仪式。
   4、密码应用:福尔摩斯创造出的跳舞的小人是推理小说中密码的经典代表,而《达.芬奇密码》中留在美术馆地上的密码有些生造的痕迹。其中使用的解码手法,让有些推理迷觉得在解迷类游戏中都遇到。
   5、宗教组织:《恐怖谷》另人闻风丧胆的黑暗组织自由人会,以及邪恶的首领麦金蒂,福尔摩斯化身成了年轻的麦克默多,将这个黑暗的组织毁灭。而《达.芬奇密码》,指出抹大拉的玛丽和基督的暧昧关系,这个宗教传闻以这样的方式呈现给读者还是头一份。(文/李永柱)
  第四部分:
  作家黄蓓佳也是“密码”迷
   第五部分:(综述)
  到底谁在制造悬念
   有一段话虽然戏谑,却真知灼见:在自然科学界的三大发现,是对人类神性的巨大侮蔑:第一,医学解剖证实,男人的肋骨数目和女人一样多,上帝从亚当身上取下一根肋骨做成了夏娃的说法不再成立,这一说法令教徒们深深恐慌,他们忙不迭地改造神造女人的方法;接下来一个叫达尔文的混蛋提出了进化论,他说作为神的复制品的人类其实不是出自上帝之手,而是由低贱的猴子经过了漫长的岁月一点点进化来的,这就更恐怖了,连神造的男人也无法幸免;最后,也是最残酷的,奥地利一个名叫弗洛伊德的疯子(他居然还治疗别的疯子)说人类有着极其阴暗的一面,叫做本我,在这一点上,人和其他所有的哺乳动物甚至和虫豸是一样的,这观点一下子完成了对神学的究极污蔑。 心理学击溃了人类的最后一点神性,也带来了人类有史以来最深刻的文学变革。对于艾西恩的《面具馆》来说,心理分析的天赋成就了主人公塞斯.沃勒,却无法挣脱死死控制住他的那个心里的秘密……
   人性启示录
   美国西部城市波特兰陷入惊恐之中——杀人案接踵而至,每一位受害者都被剥去了脸皮,尸体上都留下了铁钉、硬币等“记号”,身旁还有一行血字:“面具即将归来!”
   《面具馆》中,最令人着谜的还是面具的意义。这个面具不仅仅是具象上的面具,每个被害人被剥去的面皮,代表着每个人心中的“心理面具”。没有人能发现藏在那副面具之后的是什么?催眠、心理分析帮助塞斯.沃勒揭开杀人狂魔的面具,可是他却无法揭开自己的面具,他只能背负着人类的秘密不断的逃避,他只有摆脱不了的过去,没有未来。其中隐含的深度正是作者艾西恩想带给我们的人性探索。<


作者:wf0818  回复日期:2005-10-24 18:12:00
  巴金们在1949年前后
    鲁迅、茅盾、老舍、沈从文、钱钟书……在这一长串名字中,文学巨匠巴金的逝世无疑宣告了一个时代的结束。如何看待他们在中国现代文学史上的成就,也引起后人非常极端的肯定与怀疑。翻开这些大师们的作品,有的已引为经典,有的却为时间所淹没,而因种种原因,很多“天才”作家再也未能再迸发出原先的光彩来。
    之前,有不少人把这现象归结为1949年的新中国政权的确立,但日前在与著名作家叶兆言的交谈中,记者却发现,叶兆言对此是持有不同观点的:作家们后来写不好,归根结底还是自己的原因。叶兆言是现代著名作家叶圣陶的孙子,南京大学中文系研究生毕业,在南大即以现代文学为研究对象。我们不妨带着这种眼光去重温巴金,以及诸多现代文学大师们的经典作品。
  
  1949年前:大革命,抗战,内战,国民党政权被推翻。
  创作成绩:1931年,署名“巴金”的小说《激流》开始在《时报》上连载。这就是巴金最富盛名的《激流三部曲》,包括《家》《春》《秋》。抗战爆发后,一贯热爱祖国和人民的巴金挺身而出,毫不犹豫地投身到抗日救国斗争中,创作两部中篇小说《憩园》和《第四病室》。
   《激流三部曲》原本描写一个大家庭衰败的历史,在《家》写了六章之后,巴金所挚爱的长兄自杀,这给了他极大的刺激。这部小说成为他向封建旧家庭猛烈开火的武器,他认为旧家庭所代表的专制制度扼杀了包括他长兄在内的一切青年人的幸福,这种反抗和破坏的情绪成就了《家》的激进风格。
    小说不仅展现了封建家庭内部的罪恶和腐朽、倾轧和迫害,还着力表现了青年一代在“五四”新思潮影响下的觉醒和对封建势力的不妥协斗争,满怀激情地歌颂了他们叛逆封建家庭、封建制度的革命行动。题材的熟悉,感受的深切,爱憎的鲜明,为巴金得心应手地发挥自己卓越的艺术才能,提供了广阔的天地。
  
    记者:现代文学是从“五四”新文化运动和文学革命登上舞台的,宣扬科学和民主是其重要标志;于是,揭露封建制度的弊害,就成为许多作家所关注的一个重要主题,而巴金的《家》也就奠定了他在现代文学史上的地位,后来,有不少人指出,《家》的地位已经超出了文学的范畴。
  
   叶兆言:老实说,我不是特别欣赏《家》,或许名气太大的缘故,或许故事简单而且概念化,说出来颇有些煞风景,我只是为写研究生论文才系统地阅读巴金。要研究这一段文学史,这样的重要作家自然绕不过去。在我的阅读印象中,整体的现代文学似乎并不怎么样。这个历史时期的文学特色不在于成熟,而在于它的不断成长。
   早在我的一篇《巴金的最后三部小说》中,我就说过,平心而论,仅仅是《激流三部曲》的后两部《春》《秋》,无论思想还是艺术,都明显要比《家》进了一步。巴金早期的作品中,艺术上有些粗糙之外,阶级斗争成了重要元素,社会问题是首要问题。譬如《家》是一部典型的反封建教科书,所有道理都显而易见,高老太爷象征什么,觉新和觉慧代表什么,留下的是一种标准答案。标准答案会把很复杂的事情简单化甚至庸俗化,既然根源出在封建社会和封建意识上,社会革命便可以轻松解决一切问题。
   长期以来,巴金越写越好的真相始终处于被忽视状态,文学成就被片面理解,艺术探索被人为割断。事实上,巴金从来没有放弃过创作上的追求,纵观他的创作生涯,《家》是一个不错的起点,《秋》是进步的转折点,从《憩园》开始,他进入了一个崭新境界。中国现代文学经历了一个主题从简单到复杂的发展,在这个过程中,小说变得越来越好看,越来越专业,越来越深刻。
  
  
  1949年后:大跃进,反右,文化大革命。
  创作成绩:对巴金来说,1949年以后,他最大的作品就是《随想录》。1979年巴金《随想录》(第一集)由三联书店香港分店出版。1986年巴金完成了从1978年开始创作的《随想录》。1995年,巴金出版了《随想录》的续篇———《再思录》。 这个时候,人们提得很多的是巴金在散文上的成就,代表个人文学创作的小说,反而被很多人所渐渐遗忘。
   《随想录》是一部长达一百五十篇,四十二万字的散文巨著。他真实的记录了文革给他的家人和朋友带来的身心摧残,对自己心灵的无情拷问和痛定思痛的自我忏悔。作者对文革的反省从一开始就和巴金内心追问的“忏悔意识“结合在一起,而不是象很多文革的受害者一样把责任推给“四人帮”。巴金的反省中包容了对历史和未来的更大忧虑,揭示了这一个人与民族灾难下的深在内容。同时,他其实也完成了对自己和对整个知识分子群体背叛“五四”精神的批判。
  
   记者:1949年,沈从文47岁,巴金45岁,钱钟书39岁,张爱玲更年轻,才29岁,以他们当时的年龄,他们在文学上已经取得的成就,以及已经基本定型的世界观,应该能写出一部好作品。擅长描写边城风情的沈从文希望能写出铁路是怎样修成的文章,张爱玲试图写土改……结果,很多人记得的仍是他们在解放前的作品,沈从文的《边城》、巴金的《寒夜》、钱钟书的《围城》,以及张爱玲的《金锁记》。
  
   叶兆言:说白了一句话,中国作家既是被外在环境剥夺了写作的权利,同时也是被自己剥夺了写作的机会。福克纳曾经说过,真正的作家是没有任何东西能影响到他的写作。我们能否在显然的外部原因之外,再往前探索一步,说一说作家自身的不足。根源于我们作家内心深处的创作欲望和动机,是不是出了什么问题。
   新文学发展到一定阶段,出现钱钟书张爱玲那样的作家是很自然的,反映了文学自身的要求,思想上的简单说教,文学语言上的造作粗糙,作为典型的新文艺腔特征已让大家忍无可忍。而在巴金那儿,则体现为从《家》到《寒夜》的过渡。但1949年之后,这些作家们都写不出来了,沈从文自《长河》完成以后,旺盛的创作欲也到了尽头,这位多产作家越写越少,最后干脆封笔,成为考古学方面的第一流专家。巴金没有放弃写作,却没沿着《第四病室》和《寒夜》的路子继续写下去,简单的解释是环境不让他们这么写,可是张爱玲跑出去了,有着太多可以自由写作的时间,也仍然没写出什么像样的巨著。在漫长的时间里,竟然没有一位作家能仿效曹雪芹,含辛茹苦披阅十载,为一部传世之作鞠躬尽瘁,死而后已。
   像丰子恺先生在1972年,写过一组很漂亮的散文,在“四人帮”最猖獗的日子里,这组散文的意义,在于证明有一种写作不仅行得通,而且能够存在。这也是钱钟书全力以赴《管锥编》的时候,写作和发表是两回事,写没写是一个问题,能不能发表又是另外一个问题。我想一定有作家深深后悔,在过去的几十年里,他们被不能写的借口耽误了,就像一首流行歌词叹息的那样,想去桂林时没钱,有钱去桂林却没时间。时间不饶人,后悔来不及,我们已习惯于这样的思维,很长一段时间,中国知识分子尤其是作家,身心遭受严重迫害,被剥夺了写作的权利,但是一个显然的事实,就是他们并不比真正劳动人民的日子过得更糟,生存环境并不比普通百姓坏到什么地方去,如果作家真的要写,绝不是一点机会都没有。如果写作真成为中国作家生理上的一部分,不写就手痒,就仿佛性的欲望,仿佛饥饿感,仿佛人的正常排泄,结局或许不会这样。
    多少年以后,沈从文突然像出土文物一样复活,在美国的一次讲演中,他说并不后悔自己的改行。如果说沈从文真不后悔改行考古学,是有自知之明,知道自己写不好革命家庭,恰如张爱玲写不好土改。作为一个不


作者:wf0818  回复日期:2005-10-24 18:13:00
  8月13日周六读书:黄永玉的人生六记
    为文的一生,即是为人的一生。故乡、长辈、朋友、磨练,以及对生死的参悟,都使得黄永玉创作的集大成者《永玉六记》看了既让人轻松,又能引发深刻的思考。三本水墨三本线描,其画与文字都透着放任与放肆,又时时有清新绮丽之美,正如黄永玉个人所言,“对于朋友,我记下的这些东西不知他们喜不喜欢?明不明白?有无同感?有如泡一杯家屋山背后摘下的野茶敬客的意思,偷偷一瞥他的微笑吧!”
  故乡--湘西
   黄永玉,1924年生于湖南凤凰,土家族。湘西,沈从文,黄永玉……对很多人来说,对湘西的认识,已不知是从文字还是画面而来,说不清是他们成就了湘西,还是湘西成就了这一对湘西鬼才。他说,“我们那个小小山城下不知由于什么原因,常常令孩子们产生奔赴他乡的献身幻想。从历史角度看来,这既不协调且充满悲凉,以致表叔和我都是和我都是在十二三岁时背着小小包袱,顺着小河,穿过洞庭去,‘翻阅另一本大书’的。”
   “雪夜,一老一小的邻居对酌到半夜,没有了下酒菜。老的说:‘你后院竹林子的笋怕是长出来了,拔几支,开水潦一潦,撕开,倒点酱油、麻油,多加辣子就是菜。’”“光屁股的男人在河里洗澡,招呼钓鱼的:你离远点好不好?”可以说,《永玉六记》之《往日,故乡的情话》完全是一部用“一语配一画”这样的方式而创作的小说,甚至你可以把它看成是沈从文《边城》的电影脚本,眼前立马就能浮现出湘西的水、吊脚楼、苍翠的竹子,以及那里洋溢着的天然灵气。
    这里面,小说(或者说电影)的元素丰富得足以让中国的第四代或第五代导演如获至宝:有在竹躺椅上睡觉的老板,有吞了老鼠药没死的童养媳,有收了稻谷却笑不出来的田家,有趁着大月亮钻进文庙看半亩地满天星黄菊花的八岁的表哥和五岁的表妹,有为了逃壮丁二十岁还当童子军的有钱人子弟,有赶集没遇到熟人饿着肚子走回一百四十里的小孩子,有涨大水冲来的满家老二的婆娘……
    黄永玉在其中说到,“再差三十年,就是一世纪的浪迹天涯,故乡的闪念太多:山水、生活、隽语、人物、情调、片断的哀乐,油然生发于朝夕。”所以,从黄永玉的任何言行中,都能窥得湘西的气息。
    
  长辈--沈从文
    沈从文是黄永玉的表叔,对黄永玉的影响很深,黄永玉认为,沈从文是在文字里头长大的,而他是在江湖长大的,不一样。他的文化是很纯粹的,从小写字,听老人家们谈文学。老人家抽鸦片烟,他在旁边伺候着,老人家讲话他在听,听到好点的东西就去学。就是在旁边逐步逐步听老人家嘴里流露出来的东西,连他的名字沈从文三个字都是一个姓萧的老人家给他取的,说“你喜欢文学就叫从文吧”。钱钟书先生有次谈起他,说,“从文这个人,你不要认为他总是温文典雅。骨子里很硬。不想干的事,你强迫他试试!”
    沈从文去世后,黄永玉在其墓碑上题写了一句话:一个战士,不是战死沙场,就是回到家乡。
  
  磨练--“文革”
    1953年,在表叔沈从文的要求下,黄永玉从香港回国,来到中央美术学院担任教授,特立独行的性格,给他惹上了麻烦。一幅睁一只眼闭一只眼的猫头鹰的作品,在当时的黑画展上排名第一,被认为是攻击社会主义。黄永玉由此经受了长达十多年的打击。一次,黄永玉挨打的那天正逢他的生日,回到家,脱下衣服,贴身的背心被血牢牢粘在身上,用温水焐了以后,才脱下来。屈辱与迫害,在黄永玉眼中只是“一碗汤中盐的多少问题”。“老舍和马思聪当然会受不了。对我就像喝汤,咸了一点,皱一下眉还是能喝下去。”
     在《永玉六记》之《罐斋杂记》代序中,黄永玉说到,一天,我被叫进一间教室,空荡荡的房间坐着一排类乎审判员的年轻人。我站在中间。审判席上有一个人在微笑。就是对“动物短句”觉得有意思,甚或笑不可抑的那位。我被勒令交出写“动物短句”的本子。几十年来见过不少反常的事,自信神经健全,都能看得下去,但想到那位年轻人的微笑时,至今还不免战栗……我被放下来,有些人是不会再微笑的。但是,我是多么希望这些人早一点能用正常人的心地真正的微笑或大笑起来,过人而不是过像我所写的禽兽虫豸的生活。不再兴风作浪,靠偷血为生。
  
  朋友--“老头”
    前年,黄永玉出版了一本书《比我老的老头》,对钱钟书、沈从文、张乐平、张伯驹、齐白石、李可染、林风眠、廖冰兄等偌多成就卓越的艺术家进行了描述。黄永玉说,“故事一串串,像挂在树梢尖上的冬天凋零的干果,已经痛苦得提不起来……”“一觉醒来,我竟然也七十多了!他妈的,谁把我的时光偷了?把我的熟人的时光偷了?让我们辜负许多没有来得及做完的工作,辜负许多感情!”反胡风,反右,大跃进,“文化大革命”……最终,在黄永玉笔下,他们的人生沉泛,最终都在历史的长河里成为一些忧郁的碎屑。
  
  生死--豁达
    说到追悼会,黄永玉说,自己对死有几个方案,一是把骨灰放在抽水马桶里面,请一个尊敬的老先生拉一下。我的爱人反对,说会塞住水管的,还要找人来修,多麻烦,那就说明第一个不能用;第二个方案就是一小包一小包地包起来栽花,送给朋友。但是有个问题,就是这个朋友晚上睡觉的时候知道骨灰在花盆里,会害怕,睡不着觉。那也没有意思。我说,那只好让朋友永远痛恨我,咬牙切齿地骂我。我把骨灰糅在面粉里头,包饺子给大家吃。哈哈!——完了宣布:你们刚才吃的是黄永玉的骨灰!
    黄永玉说,“人生所有的遭遇我都受过,但我不哀叹,我感到很值得。这一辈子没有冤枉,所以当生命走到尽头时,我不要坟墓和墓碑,即使有个墓碑,上面也只要写三个字———太累了。”
  
  创作--杂家
    黄永玉1937年离开家乡,做过瓷场工人、中小学教员、报社编辑和记者、电影编剧直至中央美术学院教授。此后曾担任全国政协委员、全国美术家协会副主席。1986年,黄永玉的画作拍卖价格在5万元以下,3年后达到13万元;1990年他的一幅《春图》卖到16.5万元;1992年他的《好鹤图》拍到19万元;2001年他的一件作品在嘉德拍卖会上拍到了77万元。他的《春夏秋冬》在云南昆明拍出了40多万。2005年,他的《松风》拍价达460万元。
    在艺术创作上,黄永玉堪称是一代“鬼才”,他设计的猴票和酒鬼酒包装家喻户晓。其人博学多识,诗书画俱佳,亦是诗、杂文、散文、小说、剧本的大家,写过、出版多种画册,还有《永玉六记》、《吴世茫论坛》、《老婆呀,不要哭》、《这些忧郁的碎屑》、《沿着塞纳河到翡冷翠》、《太阳下的风景》、《无愁河的浪荡汉子》等书。画过《阿诗玛》、生肖邮票《猴》和毛主席纪念堂山水画等。尽管如此,黄永玉却承认现在他是文学第一、雕塑第二、木刻第三、绘画第四。
  
   选摘部分:
  蛇:据说道路是曲折的,所以我有一副柔软的身体。
  黑熊:我顺利地爬上树,却总是狠狠摔下来。
  虾:我为生前的那些隐秘脸红。
   
  《永玉六记》版本记:上世纪八九十年代分别在香港三联和北京三联出版过,香港的版本比江苏人民出版社此次的开本还要大一点,共六本,北京三联的则装订成两本册子,开本要小一些。
  江苏人民出版社版《永玉六记》:
  《汗珠里的沙漠》 定价:23.00
  《芥末居杂记》 定价:16.00
  《往日,故乡的情话》 定价:22.00
  《斗室的散步



西鸦 发表于:05-10-24 18:44 0
2
我的信箱是:wf0818@126.com

小青…… 发表于:05-10-24 20:49 0
3
好的。

小青…… 发表于:05-10-25 12:13 0
4
金陵晚报读书版诚征稿小青…… 西鸦

先合影纪念一下