家乡大地震，我急匆匆地回去了一趟。

20号回到南京，我就把QQ、MSN的名称改为：灾民归来！我真的应该是灾民了，朋友同事同学老师天天都会来问候我，地震确实震惊了全世界人民。

然后签名改成了：痛悼家园和罹难者，擦干泪水，生产自救，重建家园！那几天正是全国哀悼日，我的心情就是签名那样的。

回家，哥陪着我。他照了些照片。我昨天已经发了个帖子放上去了。/b881244/d70808984.htm

12号14点28分，时间是后来看报道确认的。我坐在公司电脑前，突然觉的晕，像晕船一样的感觉。搞电脑的都是亚健康，我以为我的身体差成这样了。一会儿不晕了，我猛然反应过来，应该是地震了。吼给同事们，一个个弟兄姐妹都一脸茫然，毫无感觉。

网上马上有消息，各地陆续传来震感报道。

正在查查，老爸打电话来了。我还不知问题严重性，像平常一样跟我老子嬉皮笑脸：“老黑（四川话口语，老爸），地震了哦，你叫我妈别搓麻将罗……”，“还搓麻将，房子都摇垮了，你妈在睡觉，连滚带爬跑出来的……村里房子倒了一大片，女人都在儿哭……我们屋头房子也差不多了……”我不知道该说什么，还没反应过来。爸挂了电话。

我通知同事们：赶紧给家里打电话，地震，我们家房子都塌了

网上消息出来了：“……四川……汶川……7.8级”

我开始疯狂的往家里打电话，老爸、外婆、姑姑、舅舅、哥，不通、不通、不通……

1、2个小时以后，接通了岳父的电话，天全不算太严重，不过岳父家的单位公寓裂纹了，家里有面墙掉了些砖，岳母当时在家，也吓得不得了。

接着看网上消息，往家打电话，通知南京的、江苏的四川老乡，问问家里情况。原来绵竹是重灾区，其他地方不太严重，大都只是掉了些瓦片。

家里还是不通，打通了浙江打工的堂哥电话，“……兄弟，回去不？……我在买明天的机票了，这边有些人都往回赶了”

我才反应过来，我是儿子、独子，家里的天，我该立马回家去。

接下来我还是和全体灾区的在外游子一样，疯狂的往家打电话。

不通、忙音、没人接、关机、网络忙……

下班看新闻，温家宝去灾区了，部队去了。定性为特大地震灾害……

晚上，爸爸终于打电话过来了，保平安！我说我要回去，他说回来干嘛，人都没事，回来住的都没有。下午刚把棚子搭好，还在下雨。我不是个坚决的人，竟然诺诺的说：那我先寄些钱回来吧……

于是放弃了定第二天早上的机票。

9、10点，打通了春哥岳母的电话，他已经从成都赶回了绵竹，他说情况很凶险，整个绵竹倒塌的让他以为是在集体拆迁，医院门口放满了死的、伤的。

他帮我回齐天镇我家看了看情况，凌晨一点告诉我，齐天我家还好，房子裂了，无人员伤亡。

第二天一早，青海打工的幺哥打来电话，说：兄弟，你啥时候回去……听到地震，我脚一软，眼泪子一下就下来了！

我立马电话，让朋友帮我定机票，定了14号早上8点半的飞机。

浙江的堂哥打电话过来：他定了15号的火车，飞机票已经全价，他一个打工的坐不起！让我在家等他。

一天都不安宁，想地震了，没水，没电，还要防瘟疫。该去买点药，买点水、蜡烛带回去。家里说四个人才发到一瓶矿泉水。

没住的地方，带上我的帐篷，还可以给家人住。

带上药、还有帐篷，第二天5点半起床，往飞机场。

看到一大队警察、消防、医生在候机厅集结，我想是要去赈灾了。

原来他们征用了我们的飞机，我走不了了

赶忙让朋友想办法，换成下午12点和4点的两趟，保险起见。

等机的时候，碰到一堆灾区在外的流浪们，其中一个确认家里5口死了，就剩他在外面的一个。另外一个北川的羌族汉子，家里老小一直没有消息，而北川已经夷为平地……

他们都已经在机场辗转两天了，一直走不了。

这情形，我能走掉嘛？……

收到表姐发来的短消息：家里大地震了，你赶紧问候下家里平安不。你回去的话，帮我看看我爸，让他多储备点水。

中午那趟是川航的，延时2个小时之后，终于飞了。

成都一如平常，没有地震的迹象。只是买不到矿泉水了，我辗转几家，买了一箱，2元一瓶。

成都只有到德阳的汽车了，春哥来接我。下车就让我打的去人民商场门口买水，一个人只能买2箱，他们买不到了。我去买了2箱，说了我是绵竹重灾区又才卖给我2箱。后来和哥找了好心人又才买了4箱。一共买了15箱。不要说多，两大家子，4、50人呢。

上面是一块钱一瓶。

越往绵竹走，约才觉到地震的威力，倒塌的房子，路边的棚子，漆黑的村子和城镇。

绵竹真像是大规模拆迁，而且漆黑无人，像一座空城。

春哥他们的棚子搭在马路对面，剑南春酒厂围墙边上，好一大家子人窝在一起。

回到齐天，看到搭在庄稼地里的我们家的棚子，竹子搭的架子，上面几张花熟料布。抢出来的桌子凳子乱七八糟的放在菜籽地里。我抱了抱妈妈和奶奶，都瘦。

黑夜里我们家的房子看上去好像和往常一样，白天看，才真切，水塔倒了，围墙倒了，瓦掉了一半，墙很多裂纹。我们家真的算不严重了。可是这房子一样不能住了，只是没倒。幸亏没倒，没伤到人。

夜里和爸爸挤着睡竹沙发搭起的床。棚子只搭了个顶子，有蚊子，露水很重，后半夜，被子就潮了。我一晚上没睡着，5点钟就起来了，胳膊和腿有点疼了。

大表哥和二表哥房子坏的都很严重，塌了大洞，墙上是大片夸张的裂纹，围墙全倒了只剩下门。村子里情况都差不多，也有情况好的，新修的结实的房子的一点事情没有。也有新修的新装修的准备结婚的还没住的房子毁了！

做饭用的水是大伯亲戚从外县拉过来的，井水不敢用，怕已经被污染了。

聊起了村里的情况：死了几个。村头一个东汽中学念书的失踪了，估计埋在里面了。……表姐2岁的儿子睡午觉被砸死了……

我惊住了，表姐的儿子……表姐发短消息给我都没说……那小孩很可爱，我结婚的时候逗过他……

灾难的威力我才开始真实体会！

我带回来5箱水，还有一些方便面，一大早去给村里的亲戚分了，顺便去看看他们。水家里就留下一箱。

平时扎堆搓麻将现在都扎堆说地震，都说活着的是怎样的幸运，都离死差之毫厘，都是幸存者。而死了的，都可怜……

我给了大伯一点钱，他儿子都还没回来。给了爸妈一笔钱，灾后重建能用上一点。给了奶奶一点钱，奶奶85了，今年精神不如以前了，最近晚上还睡不着。亲人们都担心她过不了今年这个坎……

我给亲戚们都讲，要注意卫生，防灾后瘟疫。

然后我跟春哥去汉旺，我要去找我大舅一家。

汉旺路上的车很多，救灾物质、救灾车辆，还有灾民往绵竹方向慢慢走的。越往汉旺走，倒塌越严重，很多房子已经成了一堆瓦砾。路上一路都有人对所有的车辆不停的招手，后来才知道他们是想有救助物资的先照顾他们。

接近汉旺就有一道警戒线，车不让进了。

我和春哥徒步往里走，走了一段，又有第二道警戒线，拦下了更多的车辆。

路旁的房子大都躺平了，没有的也是摇摇欲坠。路旁搭了很多帐篷。行人都戴上了口罩，远离建筑在走。我看到崭新的汉旺公安局可能都还没用过，墙上绽放着裂纹。也很庆幸有个幼儿园的楼没倒，虽然也绽放着裂纹。

路旁开始有部队在废墟中工作了，清理着水泥板，估计在搜寻生还者。

看到一对父母抱着刚挖出来的儿子的尸体在痛哭，10来岁的儿子永远不会醒来了，满身的泥灰，灰暗的像静默的水墨画。

路旁有更多的灰暗静默的表情，他们都痛失挚爱和家园。

东汽厂门口是汉旺救灾的集结中心，部队、车辆、帐篷全在这里，不断的有新的伤亡运到这里。我们没有去东汽厂里面看，那里面很惨痛，东汽中学也在里面，村头的小孩还压在下面，我表弟阴差阳错成了一个幸运儿，躲过了灾难，他们一个班死了10几个。

我要往城里走，找我大舅。

政府所在的那条街道，街道不宽，两旁都是楼，路上全是瓦砾、倒的电杆、灯箱，被压的汽车、扔弃的电视、物资。汉旺广场的一个标志塑像头掉了在地上，看不出模样。

那条街部队戒严，正在工作。我们从后面一条街往过绕，一辆120的车从我们旁边开过，浓浓的尸臭味，护士带起了口罩，摇上了窗户。

汉旺受灾严重，景象好像在灾难片中看到的废墟一样。我和春哥都没说话，吞咽着口水，笼罩在厚重的压迫之下，木讷的抽烟。

前面部队从废墟中挖出一个人来，盖上一条床单放上车……

倒塌的房子太多，我认不出大舅他们的楼。我记忆中的参照物似乎都不存在了。没倒的楼看着像又不像。走到汉旺政府门外边，一个人招呼我，叫我的名字。我没反应过来是谁。“苟富贵”他说。“耕哥”我一下反应过来。是我初中同桌，我们像陈胜吴广一样约定过“苟富贵，勿相忘”，以“耕哥、胜哥相称”，他脖子上围着一条白巾，像口罩一样。他爸爸在汉旺失踪了，二伯、三伯压在倒塌的汉旺政府楼里。他和他妈妈在这里等着。

我又返回去，找我大舅。我不忍心和我的“苟富贵，勿相忘”的耕哥叙旧了。19号临走在QQ上问到说：“没找到，没戏了”

我终于找到了大舅的楼，我还是有怀疑。因为6层的楼变成5层了，2楼已经不见了。2个单元，其中一个单元已经不见了，倒平了。楼已经倾斜，但幸亏没倒。

最上面一层的窗户上坠下来一根床单、窗帘结成的绳子。“大舅，你是从这下来的吗”我在心里问。

我跑去问旁边一堆群众，知不知道他们的下落。大舅的小舅子、小姨子发现了我，告诉我情况。地震的时候他和大舅两口子都在家，摇晃的太厉害他们没法下来，后来轻一点了他们才从跑到2楼窗户爬下来，什么都没拿，衣服都没有多的一件。现在安置在他们农村。走的时候我就在想，他们还在对门的废墟那等什么呢？后来大舅才说，小舅子的妈，他的岳母，在那个废墟里面，里面有7、80人。昨天还听到有救命声，今天已经有臭味了。

出汉旺的时候，听说已经开始消毒了。

在春哥家吃的饭，他们家在剑南春酒厂对面，他们房子二楼塌了大洞，几块残垣摇摇欲坠。

吃了饭，他们那10来个妇女到我们农村去洗衣服、洗澡。城里面缺水，他们一大家子天天为节约用水闹腾。说洗脸都是蘸着水洗洗脸。农村河里有水，压水井也有水，只是不敢吃。

下午我把我带回的帐篷搭好，然后准备把爸他们搭的棚整整。

爸让我先帮他收菜籽，不然在地里要坏了。生活还要过，菜籽能卖些钱，家里吃的油也能解决。

那天村里发东西，一个人1.2斤米，一瓶矿泉水，还有一包糖。

下午，爸爸爬上房顶要拾掇拾掇瓦，我不让，也爬上去，死活他还是不下来。他说家里家具要淋坏了，收的粮食也没地方放。他一直干了2天，期间几次余震，他都在上面，没下来避避。村里好多男人也都爬上房梁，生命重要，家园、生活也重要。也听说有上去的塌了死去了，有地震往下跳摔伤的。

过了一天。我让堂弟骑摩托车带我去板桥，找我外婆和姑姑，他们承包了一个渔场。

渔场的围墙全倒了，大部分的鱼池都没水了，也续不起来水了，都裂了，水渠里也没水下来。很多群众在鱼池里抓鱼，姑姑说是附近的村民，管不住。

姑姑他们保护下来的一些鱼好不容易找鱼贩子来处理了，但价格只有平常的三分之一。我和堂弟在那帮了一上午忙，抬鱼。姑姑夫家的姐姐对两个小孩说：我们家以后讨口也不养鱼了，记住。

他们损失很惨重。

临走姑姑给我装了一口袋鱼，我给亲戚们都分了。

去了堂弟女朋友那边，遵道镇。也是个重灾区，后来的第一所帐篷学校就在这里。他们说90%的房子都倒了，一家人在废墟前一个小棚子劳作，房子就像一个大大无奈的叹号杵在他们旁边。我看到他们用的一个盆子，就跟揉邹的纸头一样，他们还用着。

下午回来继续帮爸爸收菜籽，爸给我算账说，一亩田一年收2季，1000多块钱，除掉一些成本，最多剩1000块钱。

妈买了多的花胶布回来，救灾物质，4米宽的4元一米。我把棚子搭好，严实一点，防雨防露。但是防不了热，白天像蒸笼一般。

我还把电接到棚里，来电了。

大堂哥回来了，一回来就拾掇他们的房子，计划住到猪圈里，棚子里太难过，所以拾掇猪圈上的瓦。他在浙江打工，本来有美好的愿望，挣钱回来弄个水塔，抽水吃，路边盖几间房子弄个小卖部。这一下全没了。

我常念叨一句话：“一震震回解放前”。有点夸张，几年、10年还是可能的。

一天晚上大舅来了。我们吃过饭了，他还要倒杯酒，他说这年月，要消消毒。又让我二舅给他拿衣服，他没的多余一件衣服。刚坐下，电话来了，信号不好，反复几次才说清楚。那边一个小孩烧成肺炎了，要转到德阳，开车出来又出车祸了，现在舅母又找不到另一个人了。

我和爸爸二舅也去了，在绵竹景观大道体育馆找到了。我在外面看车子，看着哭泣的舅母。景观大道是绵竹新修的一条路，看名字你就知道是做什么用的。现在成了绵竹抗震救灾大本营。部队、医院、政府、灾民全集结在这里，浩浩荡荡，从没见过这个阵势。