我趴在一棵香樟树上看街道，街道真嘈杂，人来车往，太阳晒得地上成了火炉。我闭上眼睛，觉得疲倦。同行的几个人，在一旁兴高采烈地议论着什么，他们说的每一个字我都听见，可是我听不懂他们在说什么。我就是这样，在我不想听懂的时候，我就听不懂了；在我不想掺和的时候，我就不会掺和。可是他们说话声音太大，吵到我了，我睁开眼睛，看见香樟树的树皮是龟裂的，龟裂成很多片很多片很多片，仿佛听人说过，把这树皮揭下来，带回家去，泡在水里，整缸水都会是香的。
我轻轻抚摩着这些龟裂的树皮，想，这棵树，它会疼吗？
我是不会去揭的了，因为我相信它会疼。它再香也是它自己的，我们不能抢、不该抢呀。
可是我还是看见了，一只小小的蚂蚁，从树皮的裂缝里，匆匆钻了出来，又匆匆钻入另一条裂缝，不见了——它，在觅食吗？香樟树的树干，成了蚂蚁的午餐？当蚂蚁咬啮它的时候，它会怎样疼痛呢？
想起很小的时候，一只蚂蚁跑到我的脚背上，咬了我一口，红肿半个月不消。奶奶想了很多办法：清凉油、风油精、万应止痛膏都一一试过，我的伤口还是奇痒难耐。后来，别人告诉我们用最常见的花露水可以治好。我至今记得奶奶弯下腰去，捧着我的脚丫，一边给我挠痒一边擦药水的样子，她的半白的头发在脑后挽成一个好看的髻，几丝额发乱乱地垂下来，遮住她的脸。她的眼睛很专注地盯着我的伤口，神色疲倦而担忧；她的手不时轻轻拍打着我的脚背。那双手的皮肤就和这香樟树的树皮一样，很多皲裂的纹路，握着我的脚时，是一种略带粗糙而让人塌实的感觉。我坐在椅子上，得意地享受着她的疼爱和怜惜，心里满满的都是甜蜜，自私的甜蜜。那时，我是一个略微有些自闭的孩子，做梦也没想过长大后的自己会有这么多不得已的应酬，我每天和祖母相依为命，可是幸福而满足。
多少年后的今天，我靠在一棵街道边的香樟树上，就想起了她，虽然她已经去世，今生不会和我再见面。
人来人往的街头，我努力把头埋在自己的臂弯，因为心一次次的被触痛，流下了眼泪。
我的童年，回不去了。
夜晚的风，从窗口灌进来，经过我的房间，一径去了过道，去了客厅。一根细小的头发丝，一路跟随它们，出了房间——那是我的头发，不知为何掉落，不知何时掉落。或许，掉落的不是头发，而是青春；晚风带走的，也不是头发，而是光阴？
我轻轻抚摩着满头长发，对于衰老的恐惧，逐渐在心头弥漫开来。想，终于有一天，我总归会老去，那时，我的手是不是也会龟裂如香樟的树皮？不，甚至连香樟的树皮还不如，它们是香的，我呢？我的不过是弥漫着衰老的气息。。然后我会和祖母一样，离开。
大概，我是真的老了吧，老了。。要不，何以变得喜欢怀旧，畏惧时光的流逝？记得儿时，从来也不担心自己会老，也从不担心有着粗糙手掌的祖母会离我而去。我只是盼望快快长大。若是一早就知道了，长大以后并不是想象中的快乐，更有许多属于人生的疲惫和无奈，那么时光倒退，再过一次童年，我会不会就不想长大了呢？
当然，时光又怎么会倒退呢？潘彼得的神话，到底不过是个神话，人世间哪里真就能有。
凌晨，丈夫回来，我拉住他问：我老了吗？他吃惊地看看我，说，你怎么问这么奇怪的问题，你又年轻又漂亮呢，我说你骗人，他笑了，这是事实呀。
我久久凝望着他，记得当初他追求我的时候——那是很久以前的事了，后来我们过了很久才结婚——他是比较瘦的，步履也轻松。现在他已经长出啤酒肚了，走路做事都是沉稳而温吞。这个当初意气风发雄心勃勃的男人，他的样子变得让我陌生，竟是终日沉醉在官场里了。
我怀念起我和他曾经并肩走在回家的路上，他说我的步姿像模特的情景来；我怀念起他朝气勃发的时候在排球场上奔跑的样子来；我还怀念起跟他探讨时事法律的时光来，那时，他说，我听……
那是一段单纯、快乐的时光。
可是，今夜，在羊皮纸的灯下，我翻看一本本青春的日记，不得不在心里叹息，亲爱的，我们真的，真的回不去了。
风吹过来，灯沿的流苏轻轻撞击，满室叮当作响。
|
|
今日累计募捐 3669
人次
求救！竹子紧缺，熊猫挨饿
宝宝体检 母亲发怒
熊猫翠翠终极撒娇
奥运熊猫馆的星级服务
天才大熊猫淘淘很郁闷
陶红和奥运熊猫朗朗
熊猫滚滚系列小品
