天光向晚，看昼成夜
匆匆回到北京，同样的房间，仍似临走前凌乱。秋天穿的外套还挂在床头，两个肩膀都积上了薄灰。兄弟们趿着拖鞋抽烟，说些荤笑话。大咧咧打个招呼，骂几声，算是问候了。
爽哥知道我们到了，就叫大家出来喝酒。他酒量好，我们几个都陪不住。起初都嚷嚷着回去宿舍打牌，等回来了，一个个全部歪倒，醒来已是黄昏。
天是长了，风也暖。似乎是坐了一夜火车，忽然就闯进春天。春天过去，各奔前程。两年多的相聚，也该散了。
想起刚入学那会，犹如昨日。老方的肚皮还没有现在的规模，军哥还是一头干练的短发。爽哥总往宿舍里拿酒，用大大小小的杯子分了，辣口辣心。喝了酒，大家说说各自以前的事情，直到街上的光也黯淡了。而现在，我们似乎都不愿触及这样的伤感。离别不远，顺其自然吧。
W说我是总喜欢回头看的人。或许这只是成了习惯，未必是我心中所想。只要未来还有其他的可能，那就不应该把这种可能说出来。这只是我的一点小怪癖，仿佛是一种魔法，至少，自己是相信的。而回忆也未必是眷顾，生如朝露，白驹过隙，咀嚼与反顾只是珍惜这点滴的时光罢了。如果一个人觉得所有过往都值得流连，那么他也一样有理由相信眼下与今后的岁月同样美好。这是最大的希望与乐观。近日在读脂砚斋评石头记，忽然觉得，曹雪芹一生不幸，但在他与脂砚斋一同翻看这部书时，想必是幸福而快乐的。即便海德格尔说向死而生，即便不如意者常八九，然若不如此，生命又怎堪可贵。或喜或悲，所有的流转变化，总是人生的道理。
有时候，梦里就老了。便想，真老了之后，会不会又在梦里回来。如果不留心记下，待到垂垂老矣，梦又该往哪里去呢？
回来后看到一本书里收了航满的杂文。一年前，他还是这间屋子的常客，现在却成故人。那两年我总把他当作榜样，他走之后，我也就懈怠了。我还是没能像他那样发奋，无论阅读还是写作。对于前途的经营，也是漫不经心。但人总是麻烦，还不舍得就此罢了，总在时时妄想，折腾不已。过些日子，航满要来北京办婚事。见过这一面，估计再见的时候我们都已经有些官僚气了。又想起远在南京的鼹鼠师兄和蝶师姐，本科的时候我曾孩子气地崇拜着他们，现在想来仍觉可爱。现在我们仍在一个西祠的小论坛里混着，名字是师兄起的，也有意思，叫做粽子学院。
都是难见了。虽然还年轻，但聚少离多已成定局。就连大凯，就连小强，就连忠敏，都是难见了。天光向晚，看昼成夜，这些日子终究还是虚度。偶尔怀念几个朋友，偶尔谈论未来，偶尔想象一棵树，面向湖水，背对沙漠，风一吹，露出稚子一样的笑脸来。 | 
