李一勺，马青皮的弟弟，帅哥，身高一八零，体重八十公斤，是我见过的男人中，身材最棒的一个。彻底颠覆了过去我对男人的审美标准。我以前喜欢詹尼斯小帅哥那一型，清瘦，不必高，笑容纯真，在沙滩上穿花夏威夷短裤，后面是浪花一朵朵，他们个个都是排骨一根根。李一勺肩膀宽阔，背脊挺拔，腰肢纤细，长腿笔直，最最好看的部分——用她姐姐的话说，是他的“翘臀。”马青皮总是自豪的说：“除了我弟弟，还有谁的屁股卡在腰上？”李一勺最大的特点和爱好就是脱光。不论是酷暑三伏，还是严寒三九，只要能脱，他决不穿着。他经典的造型，就是脱光了做饭，在灶台上挥铲如风，挥汗如雨，肌肤闪闪发亮，太他妈的性感了。
李一勺是巨不靠谱的一个人。脑子里自动过滤掉生活琐事。比如你跟他说：“帅哥，晚上八点，和你姐，咱们一起出去吃个饭。”他满口答应：“好，好！”半个小时后，他会突然问：“你刚才说和谁出去？”“你姐！”半个小时之后，他又突然问：“几点？”“八点！”结果，七点四十五，他跟没事人一样，自顾自就走了。完全给忘了。
李一勺饭量极其大，活象一河马。可以理解，他每天要挥发多少男性荷尔蒙啊！不多吃点行么？关于他的饭量，有两个段子。有一回，学校后门卖豆浆的和他打赌，能喝完一锅就不要他的钱，这哥们儿毫不犹豫仰着脖子咕嘟咕嘟就喝了一屉锅。回家还饿了，半斤重的粽子吃了八个，还不饱，就嘴吃了两三盘菜。以前在学校旁边小馆子包月吃饭，三百块，素菜管饱米饭尽盛，后来，小老板苦巴巴地跟他说：“您还是别来了吧！你比头牛都能吃。”就这样的小饭铺，给他吃倒了好几家。他吃起东西来，用四川话说：“头一回坐沙发，晓不得哈数。”
李一勺同学非常不讲究个人卫生。他说：“男子汉大丈夫，不修边幅。”据说他穿过的袜子全能站起来。昨天我刚回家，已经闻见一股陈年酱油九蒸九晒的气味，不用说，他来了。晚上大伙一起看碟，刻录的，一些电影艺术青年的青春回忆之作，极为恶心，完全是小城泳装卡拉OK水准，配以可怕的对白，所有演员的模样都不该给特写，不，甚至不该给中景，不，简直就不该上镜头！在最恐怖的地方必定升格，叠化，起音乐，我们看得不能忍。但最不能忍的还是李大帅哥光着脚躺在床上看。在众人恶毒的眼光下，帅哥顶着阳光灿烂的笑容无辜的说：“臭么？真的臭么？我觉得其实我的脚不是臭，也不是酸，是有一股咸味。白天穿鞋捂了，就鲎（念HOU）了，所以鲎咸鲎咸的。”
他说话粗，不过脑子，他指着电视里的人说：“靠，这整一张腚帮子脸！”然后对着自己的玉照，陶醉：“怎么样？帅吧？老鸡巴帅了！”他是那种你叫他说话别带脏字绝对就吭吭巴巴词不达意的人。
刚开始接触，我很怕他。秀才遇见兵，有理讲不清。他和人不分远近，自来熟。我身上那点小知识分子的矜持，遇见他之后，全线崩溃。最重要的是，他很善良，他没有恶意，更加没有算计和心机。他的一切举动和行为，都出于自然天性。你怎么能和一个本真的人生气呢？他比我们具备更多的动物本能。和动物在一起，我们会觉得安全。和孩子在一起，我们会觉得放松。就像和他在一起一样。他散发出的力量是暖的。
李一勺在我们家里站稳脚跟，主要是因为他的厨艺。谁也想不到，这么一个大大咧咧的粗鲁汉子，居然炒了一手好菜。寻常饭菜全都难不倒他，最拿手的是小炒鸡。家里来了客人，他能整治一桌饭菜，吃的大家都赞不绝口。和他一起做菜，我打下手，慢慢发现，他绝对是一个粗中有细的人。来了几个人，要买多少菜，他心里有数，从来不会剩。切菜，配料，前后工序，细微分量，他都把握得很好。起先以为他是凑巧而已，后来发现，他是严格控制。他炒菜任劳任怨，尽管是大热的天，也是埋头苦干。
因为会颠勺，所以叫李一勺。胳膊有力，能把铁锅耍得运转自如。还因为他小气，用料总是很节省，只够一勺炒的。他去买菜，我简直拿他没辄。一斤肉六块多，家里没冰箱，总是买一盘菜的量，大概三块多。每次跟人家卖肉的说：“师傅，切给我三块钱的肉！”我都觉得丢人。他倒好，张嘴就喊：“给我切七毛钱的肉！”我要是卖肉师傅，我就揍他。说他小气，他还振振有辞：“什么菜，都是炒得少好吃。不够吃了，才勾着你们下顿想吃。什么都一顿塞饱，就没劲了！”
李一勺好交朋友，性格疏爽豪迈。咱们家楼下卖水果的，卖拉面的，卖羊肉串的，他全都认识，混得还挺熟，远远得，一溜和他打招呼。经常往家里带人。带的人没处睡，夏天打地铺，冬天和他挤一个一米宽的小床。他带回来的人，三教九流都有，他什么人都认识。有天早上，赫然发现家里多了一个五大三粗的壮男，我也不认识，问他：“你给介绍一下。”他说：“哎，这位是我们家里的作家，这位是——对了，你叫啥来着？”
李一勺的专业是演员。他擅长表演喜剧。说实话，以前，我也没大把他放在眼里，听说他专业是班级第一，我还不信呢。有天没事，拿出他们班毕业大戏的盘看。演的是《太太学堂》。他演一个滑稽的男仆。照样是光着上身下场，画了猴屁股脸和小胡子。他一上台，观众就开始笑，他的台词，他的肢体语言，精彩万分，观众像着了魔一样，笑疯到不能停。好的演员，自有自己的节奏感。我看他的戏，清楚的能感受他的节奏。那是一种本能，也是自己控制和发挥的——浑然一体，他就是戏，戏就是他了。
李一勺平时少根筋，关键时刻，还能排上用场。十一我们去看迷笛音乐节。有个乐队叫“窒息”，大概是死亡金属那一路，现场表演，气氛极其HIGH。我不知道个深浅，一个劲往最里面钻。看见无数哥们拥抱在一起，转圈，往里冲，我只顾得拍照，忘记了我穿的是高跟鞋。草地泥泞。等到这些人冲上前之后，猛然四散而开，我慌忙后退，却发现鞋跟陷在了泥地里。无数胳膊无数腿，都冲我来了，我吓得要命——突然，身后一双胳膊扶住了我。一个很宽厚的身躯，挡在我的前面。
是李一勺啊。
那时候，突然觉得从未有过的踏实和安全感。
