エクスプレス
3月11日
7点被酒店的morning call吵醒，有想死的感觉。新日本语第二册第一课所谓的“早上起床，睁开双眼，晴空万里无云”，不适合劳苦大众。自然界的美通常只为上帝服务。
除了笔记本和礼物，剩下的行李全部交给拉萨负责。即便这样也谈不上轻装上阵，下午神保町的悲惨遭遇即是明证。
酒店有专车接送旅客去成田机场，所有的地图都在包里，压根没空看。考验记忆力和反应的时刻即将到来，希望寿司可以发挥余热。
昨晚半夜闲聊的小伙子站在巴士门口，鞠躬是他的唯一作用。车子开动了，回头望，他仍在鞠躬，虽然旁若无人。给人打工不容易，要遭受精神和肉体的双重折磨。
进入机场前一站，巴士被警察拦下。车门自动开启，两名警花飘然而至。先是鞠躬如虾米，然后委婉的请乘客出示证件。我还没来得及拿出护照，她们就已经“谢谢”走过去了。环望四周，情况几乎和我差不多。偶尔有几个速度麻利的，也不过亮了下护照屁股而已，真不知这样的检查有何意义。
车子继续开动，回头望，四名警察鞠躬如虾米。心下感慨，日本警察不愧人民公仆。
从成田机场乘坐エクスプレス去东京站，8：54至9：52，票价3500，可想距离之远。
我初次乘坐这种类似新干线的东西。想起大陆吹牛动车是中国的新干线，简直无言以对。撇开其他不谈，仅行驶途中的稳定状态，即可谓天壤之别。
东京站宛如巨大的迷宫，各种电车加起来大概有30线路之多。我是路盲，头晕的很。出站抽了两根烟，理清思路，不慌不忙，聚精会神寻找目标。
地下铁丸之内线，本乡三丁目。
平心而论，之所以如此迅速搞定目标，一方面是记忆力使然；一方面是举一反三的名古屋效应使然；而最大原因，不得不归纳为东京交通之发达。夸张说，即使瞎子在这里也很难迷路。日英中韩四种文字的指南，盲人专用广播，、聋哑人专用窗口，考虑可谓无微不至。
只是，对于如我这样的路盲，绝大部分场合，唯一能够依靠的，只有直觉。
本乡三丁目车站比公共厕所大不了多少。东京大学竟然在这样的地方，令人不可思议。去书店前，在春日大道徘徊两圈，沿途最多的建筑物要算不动产租赁公司和中国料理店，清末民初周氏兄弟流连忘返的学术气息早已荡然无存。
三天后方知，这里曾经的古书店都已在东京大轰炸中毁于一旦。
（下略）
随着肉体疲劳的解除，心中不禁又产生了一丝希望。这是履行义务的希望，是舍生取义的希望。红色的斜阳映射枝叶，散发出耀眼的光芒，距离日落还有段时间。
太宰治《奔跑吧梅洛斯》
| 
